先生之风 山高水长——缅怀傅璇琮先生 by 吴在庆
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先生之风　山高水长
———缅怀傅璇琮先生
吴在庆
　　傅璇琮先生已经离开我们近一年了，然而每当我回想到那个先生
驾鹤西去的寒冷日子，眼眸不禁盈上了泪丝，绵绵伤感涌上心头，当时
那伤悼的情绪仍然弥漫开来，不能自已。那时我于哀伤中给傅璇琮先
生治丧小组写下了以下唁函：
惊悉傅璇琮先生于天寒地冻之际，遽而驾鹤仙去。巨星陨
落，玉树凋零。天曷丧斯文，无任伤恸之至！傅先生是当今极为
杰出的学者，中国古典文学、文献学成就卓著的大家，唐代文学最
著名的学者和领军将帅。几十年来，他以卓著的学术成果和高尚
的人品，严谨的治学态度与理念，垂范学林，惠泽广被，在学界产
生了极大的影响，成为人人皆碑的德高望重的著名学术大师。先
生几十年来对我关怀备至，垂爱有加，谆谆教导，扶持奖掖，于我
可谓恩重如山的至爱老师和兄长。先生此德此恩，永生难忘；先
生之盖天功业，将长存天地之间！
傅璇琮先生永垂千古！
　　　　　　　　　　　　　　学生　吴在庆拜挽
追悼傅先生仪式在北京举行那天，我情不自已地写下了《哭悼傅璇琮
恩师》，云：
巨星陨落九天寒，动地悲声摧胆肝。道德楷模悬 帐，文章
轨范耸云端。已滋教泽兰千亩，还播慈恩事百般。彦圣登遐无觅
处，望空祭拜泪澜澜。
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诚如我在悼词所说：“先生几十年来对我关怀备至，垂爱有加，谆谆教
导，扶持奖掖，于我可谓恩重如山的至爱老师和兄长。”关于这方面的
具体事迹，我在《我与傅璇琮先生的交往与学术合作》（见《傅璇琮先生
学术评论》，宁波出版社２００７年版）和《北大的传统精神魅力与我的读书
治学之路》（两文均见拙著《听涛斋雪泥鸿爪集》，团结出版社２０１５年版）
皆有较详细的记叙，此处我仅补充记叙若干难于忘怀的事迹。
傅璇琮先生在唐代文学研究界所作的巨大贡献，不仅在于自己身
体力行，撰著了引领学术研究方向的标杆成果，如《唐代诗人丛考》《唐
代科举与文学》等著作，而且在于他总是从研究的整体出发，做长远的
研究规划，并以此引领学者们一起考虑与参与，比如他邀请我参加撰
著的《唐才子传校笺》《唐五代文学编年史》《五代史书汇编》等书即是。
此外他于２００５年１２月出版于辽海出版社的《唐翰林学士传论》以及
不久后出版的《唐翰林学士传论·晚唐卷》也是唐代文学研究的标志
性著作。这一著作在出版前的十年傅先生即有所规划了，并有意让我
参加，以此指引我的研究。１９９６年３月２４日他写信给我说：“晚唐稿
（庆按：指《唐五代文学编年史·晚唐卷》）作完后，我极愿与你继续合
作。我过去在《唐代科举与文学》自序中曾提到唐代文人生活可写的，
一为翰林学士，一为幕府。幕府已有人写，翰林学士则不仅唐代，宋代
亦极可写，明清两代之翰学亦极重要。我极欲将唐至清的翰林学士作
通盘研究，其途径亦为文史结合。此为封建社会后期知识分子之一大
内容，极有研究价值。不知你有兴趣否？你可在晚唐编年时注意其时
翰学情况，摘录有关材料，以后有便时我们一起讨论。”接此信我即于４
月１日回信说：“很高兴您俯允以后合作事。我前些年即有研究唐五
代文人生活心态与文学的构想，唯尚未有充足时间，并感到范围太大，
尚未确定以其中若干方面为研究对象。今先生有翰学之构想，甚可
喜。我将留意此事，待编年稿完成后，再具体商议研究内容、体例等。
先生如百忙中得暇，亦请先作总体考虑。”后来由于我忙于其他研究项
目，虽然也关注翰林学士的有关材料，但终无暇参与傅先生的《唐翰林
学士传论》之著。傅先生这一巨著出版后，他即时寄书给我，我读后即
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写了《广搜慎考，精撰新史———〈唐翰林学士传论·晚唐卷〉读后》（见
拙著《听涛斋中古文史论稿》，黄山书社２０１１年版）给予高度评价。尽
管我未能参与傅先生此著之撰写，但是傅先生的这一著作仍然对我起
了学术研究的指引作用。在此启发下，其时我有做《唐代中书舍人考
论》《唐代中书舍人与文学》的规划。后来还是由于忙，自己未能从事
于此，遂指导我的博士生做有关此课题的研究。
即是基于有如上述的我个人的具体体会，和更为众多的傅先生引
领后学的大量事例，我在２０１５年末应邀参加第三届思勉原创奖颁奖
大会上，对获奖的傅先生的《唐代科举与文学》一书做了以下的学术评
价：“这深孚众望，实至名归……《唐代科举与文学》颇具原创性，运用
文史结合，也就是傅先生所说的‘将科举作为中介环节，把它与文学沟
通起来’，‘尝试通过史学与文学的相互渗透或沟通，来综合考察唐代
士子的生活道路、思维方式与心理状态，并且努力重现当时部分的时
代风貌与社会习俗’。值得称道的是这一研究做得极为成功，它以丰
富具体的资料，细致地展现了唐代科举的各个细节及其与文学的关
系，从而描绘出‘唐代文学中微妙鲜活的情感表现，更加立体地’展现
唐代文士的科举与文学创作活动的真实生动的社会风俗史。这一研
究推动了古典文学的跨学科研究，早在古典文学研究领域具有广泛深
远的影响。”我在评议中又说：“三十多年来，傅先生在古典文学、古典
文献学研究上取得了丰硕的成果，是这一时代组织众多研究项目的优
秀组织者，也是引领众多后辈学者的杰出导师。我和尚君兄就是他所
关怀，悉心具体指导下成长起来的众多后辈学者中的两人。”我又说：
“以我来说，当我在上世纪八十年代初阅读傅先生赠送我的《唐代诗人
丛考》一书后，我深深地被其繁征博引文史资料、细密而审慎的考证立
论所折服，所震撼了。此后在这本著作的影响下，我遂有《唐五代文史
丛考》、《增补唐五代文史丛考》二书。同样受《唐代科举与文学》的影
响，我遂有当时国家教委的项目《唐代文士的生活心态与文学》一书。
在这一书中，我从唐代文士的读书习业、科举求仕、集会宴游等五方面
来考察唐代文士的不同生活、心态与文学的关系。应该说我的这几部
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书即是效仿傅著的。”
傅先生虚怀若谷，既尊仰前辈，又爱护后辈学者，颇有“到处逢人
说项斯”之风；有时甚至极为谦抑，以此推奖后辈学者如我者。他这种
让人极为敬仰的长者之风，我们学界中人多有感受，每每称道。我于
此也深有感受，且举我所经历一二事以为例。
自从曹丕“文人相轻，自古而然”之说起，后世遂多以此论文人。
此偏颇之说，我则期期不以为然。学者之中虚怀若谷，彼此推重仰慕，
深心相契，“到处逢人说项斯”者亦大有人在。缪钺、傅璇琮先生等学
者即如此。１９８７年秋，我从四川经三峡返校后不久，即收到了缪老写
于初秋的墨宝。他书录了一首作于１９８１年的《虞美人》词惠赠。此事
中华书局总编傅璇琮先生知道后颇为欣羡，来信云：“缪钺先生我至今
未见过，你能得他的法书，亦殊不易也。不知能为我求一幅否？如方
便，请函告缪先生，向他致我的仰慕之情。我怕他不便书写，因此多年
来虽有求得之心，终不好开口。”我遂将傅先生此意函告缪老。傅先生此
信是１９８７年９月２５日写的，很快地我即收到缪先生１０月１４日的复信，
中云：“函中提起傅璇琮先生拟请
我写条幅一事。我与傅先生虽末
曾识面，然读其著作，深佩他研治
唐代文学，精思博览，造诣超卓。”
并让我转告傅先生他可以写一条
幅相赠。后来，缪老所写的条幅经
我的一位蜀籍学生带来，终于转交
给傅先生。
我的《听涛斋中古文史论稿》
在２０１１年５月由黄山书社出版之
前，我曾请傅先生赐序，后来傅先
生因故未能作序，而是题了“文史
合研，务实求真；淡泊名利，更创
新境。在庆先生治学清历　傅璇
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琮谨书　二〇一〇年春”的题辞。说实在的，获此题辞我真是喜出望
外，这不仅在于这样的题辞确实概括了我治学所追求之境界，真实体
现了傅先生与我三十年来学术交往的感受和评价，而且更在于这可能
是傅先生首次给晚辈学者的题辞，更何况此题辞之字体又是如此之清
劲而娟秀，很能体现傅先生为人与为文之风概。今天看来，这一题辞
当是傅先生有限的存世墨宝真迹之一。不过这一改赐序为题辞的背
后，却隐有一段令我至今仍难于释怀的曾使傅先生为难的愧疚。事情
是这样的，我向傅先生求序后，傅先生于２０１０年４月２５日回复云：
今有一事奉商，已延有多时，我思想负担甚重，怕兄对我有意
见，故一直不敢写此信。即遵嘱为尊著撰序，我确逐篇细读，甚受
教益，深感您治学谨严，成果充实，但也许正因此，我深感自己学
力不足，不易下笔。如在上世纪八、九十年代，我为学人撰序，当
没有问题，但现在，一是年龄大，二是身体不好，三是情绪乱，负担
重。为尊著撰序，也当是我的荣誉，但我确不能成文。因此特请
兄宽厚谅我。但我仍草拟一份题辞，今寄上，请酌处。
如可以，则用在扉页上。这几句话，也表示我的心意，我觉得
或许比序言更为恰当，有效。今写上两张，请选择……又，５月６
日在北京，有一会议，黄山书社领导可能参加，即北京大学图书馆
编纂一套《明代文人别集丛刊》，收有二千多种（影印），由黄山书
社出版。选目请专家审阅，我也参与。届时，如方便，我当也会向
黄山书社领导提及尊著出版事。
写此信，我思想负担甚大，真有对不起您的心情，故特请宽
谅我。
谨候
近祺
傅璇琮上
所书两纸，一为繁体，一为简体，请选。
当我读信时，除了上述的欣悦外，更多的是惶恐不安，这在于：尽
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管我相信由于傅先生一贯对我厚爱有加，他此次对我书稿的评价是出
于真心，但由于他过为自谦，以他的身份和学识说“我深感自己学力不
足，不易下笔”，实在令我惶然不安，难以自处。更令我自咎的是傅先
生所说的：“我思想负担甚大，真有对不起您的心情，故特请宽谅我。”
尽管我深知傅先生这样说是出于他一贯的高风亮节与我们之间长期
培育出的深厚师生情谊，但因求序事而让他“思想负担甚重”等等却是
我始料不及的，为此我曾深为自咎。当时在惶然之际，我即去信表示
我很喜欢而且感激他所赐的题辞，说明他并没有因此而对不起我，请
他千万释念。不久余恕诚先生透露给我傅先生之所以不便为我书稿
作序（不仅仅是我）的另一因由，我也就明白了傅先生不好明说的另一
苦衷。但此事从那时以来我深感愧疚，此后至今我逐渐体悟到傅先生
那一阶段之所以暂停作序的难处，以及所体现的思想。记得我上世纪
八十年代末完成《杜牧论稿》后曾请缪钺先生赐序，其时缪老年八十
六，不仅早是杜牧研究的权威学者，而且已是誉满国内外的著名文史
大家。缪老回信说：“你的《杜牧论稿》，我可以题签，但难于作序。我
平日诸事丛脞（包括校内校外），应接不暇，其繁忙情况，不是你所能想
象到的。加以近来患砂粒眼，经常磨痛，医嘱少看书写字。所以我没
有精力时间为你的《论稿》作序，乞谅。”随信寄来的不仅有《杜牧论稿》
的题签，还有一张题识墨宝，中有“吴在庆君治学勤敏，于唐代文学致
力尤深。……新思卓见，颇多启发”的称赞之语。获得缪老的题签与
题识墨宝，我更能理解缪老之所以“难于作序”之最重要的原因，正是
如他所言“其繁忙情况，不是你所能想象到的”。这种原因我自己十多
年来也感同身受，尽管我的学术成就与声望难于望缪老之项背。从这
一亲身体会来看傅先生之所以改作序为题辞，联系到当时傅先生所承
担的千头万绪、极为繁重琐杂的社会的、学术的研究工作，我明白了他
的苦楚。然而他不好明白说出，却以极为谦逊的“深感自己学力不足”
等为由改作序为题辞。这是何等高尚的古君子之风啊！我那时怎么
没有考虑到傅先生之难于想象的繁忙呢！怎么只想到傅先生上世纪
九十年代初曾赐序《杜牧论稿》，二十年后如能再一次请益教言，获得
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赐序，那有多好！我自接到傅先生的回信和题辞后，就一直深深自
责着！
傅先生在回信中有“如在上世纪八、九十年代，我为学人撰序，当
没有问题”之言，这使我联想到他当时为何乐意为求序的众多学人作
序的动机。１９９３年岁末，他曾在《戴伟华〈唐方镇幕僚文职考〉序》中说
“他来信要我作序，我觉得在当前出版难、写书难，特别是搞考证资料
难这样一种文化环境下，我是理应为这部著作说几句话的。这不但是
为伟华同志本人，也是为了在目前这样一种特殊的学术氛围中相濡以
沫”（见傅璇琮《学林清话》，大象出版社２００８年版）。我也想起了２００６
年我为即将出版的《增补唐五代文史丛考》一书请学界某前辈作序，傅
先生知道此事时对我说：“其实你现在是不必请人作序的。”尽管他话
讲得很简短，但我是能领会话中寓意的。毕竟时移世易，我也年已老
大，那时已不是上世纪八九十年代的文化环境，我也已经不是正需要
学界长辈着力扶掖的中青年了。
令我有点尴尬，但相当感佩的还有傅先生对我的体贴与多方称
扬。《听涛斋中古文史论稿》刚出版，适我将有赴烟台参加小李杜学术
会议之行。傅先生知道我将赴会，打电话告诉我，应该多购此书到会
上分赠学友，并说他将用自己的经费五百元购买此书，让我请出版社
直接寄到会上。我明白傅先生这样做的想法：一认为这样可以让更多
的学者看到此书，及时知道我的学术新成果；二他认为我也已经退休，
没有科研经费购买学术新著以分赠学友，故想以此减轻我的负担。当
时我觉得不妥而尴尬，故在电话中极力辞谢，但无论我怎么说，先生不
容我分说，温和而决然地说：“就这么定了！”还叫我尽量不要把此事告
诉他人。我遵嘱至今，尽量秘而不宣。但如今先生走了，我觉得我应
该将此事昭告学界，以见先生懿范高风之一端。
我与傅先生交往长达三十六年，期间相见虽不多，但也不下十几
次。首次见面在厦门大学，最后一次面别则在２０１３年１０月１３日上
午，时在南京。这一次见面对于我来说无疑是颇值得记叙的，故容我
略作记叙。见面之前我和傅先生有一次电话相约，７月２３日的日记我
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记下了此次相约之事：“下午五点半多，接傅璇琮先生电话。他接到我
前几天去信，遂电话云：信中写得很好。问我前南大《新编全唐五代
诗》会议为何没有去。知道我十月中旬亦到南大参加程千帆先生百周
年诞辰会议，约我届时到南京莫愁湖等地走走，我愉快接受。届时当
提前与傅先生商量具体时间。”１０月１１日午后，我抵达南京后即找先
已抵达的傅先生往游我们均未到过的莫愁湖。傅先生原是准备乘的
士前往的，但我考虑到更方便傅先生游览，事先约了我在南京工作的
学生邹晶莹君驾车来接，并做导游。莫愁湖公园并不大，但傅先生那
时已经不良于行，我们只是陪着傅先生在湖边缓慢走走。没多久傅先
生累了，我们就坐在湖边的长椅上休息聊天，并让我的学生为我们合
影留念。本来我们还计划到秦淮河畔、夫子庙一带逛逛，但终因傅先
生体力不支，遂提前回宾馆歇息。第二天九点《程千帆先生百年诞辰
纪念暨程千帆先生学术思想研讨会》在南大文学院开幕，我和傅先生
均作为嘉宾出席，并发言称赞程先生的高尚道德与卓越功业。１３日上
午，我将离开宾馆时正好遇见也将启程的傅先生。匆促间，因他要向
徐师母通报抵达北京的时间，于是用我的手机（他平素不用手机）和师
母讲了几句话，我们也没有多谈，就这样匆匆而别了。尽管我们在前
一天还相约，在明年苏州举行唐代文学年会之时结伴一起游览苏州，
但怎么也没有想到这竟是我和傅先生的最后一面！
２０１５年６月２９日，傅先生的学生卢燕新博士告诉我，傅先生已经
手术住院久之，因吃得很少，缺乏营养而身体非常衰弱，又不配合治
疗，状况非常紧急，令人揪心。他请我写一信劝劝傅先生配合治疗，积
极疗养以利康复。我在事先不知情之下闻知此事，也心急火燎，遂急
忙写下我给傅先生的最后一封信，其略云：“自前年冬南京莫愁湖一游
陪侍先生之后，即未得机缘相见。去年苏州唐代文学会议本与您相约
赴会同游苏州，然其时我恰有事未能践约，至今颇为遗憾，亦时时颇想
念先生。今日偶与卢燕新君微信联系，方知您住院疗养，心中颇为怅
然久之。……这些年来，朋友间每多以不必孜孜于学业工作，而务以
身体健康、生活悠闲宽松为劝勉，深长思之，颇为有理。人生的各阶段
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应有不同的生活方式与态度，我们以往的岁月已为我们的理想志向尽
过力了，对得起社会、历史，也对得起自己的心灵。而老年后即应以身
体安康闲适为重，不必再兢兢业业于前所勤勉者。……记得多年前先
生曾在极为繁忙中感慨道要留些闲暇的时光陪伴自己的亲人。我当
时及近数年每想起您这句话，颇觉得十分明哲有理。故近年来，我也
每以此语提醒自己与友人。人到老年难免欠安不适，这也是人生之
‘常态’吧。我弟弟数年来也颇受病患之累，昨日我们相聚，他说他最
近常去游泳锻炼，觉得身体好多了，并说了以下一段我以为是至理名
言的话：人老了病了，不要自弃自放，要以身体健康为要务。你的健康
并不是你一己之事，而是关系到亲人与朋友。因此为了至爱亲朋，你
一定要保重身体，切莫自弃。想到先生今身体欠安住院疗养，我想我
弟弟的这段话是值得吸取的。您数十年来在古典文学领域建树非凡，
乃众多如我似的学人所仰望之北斗，我和大家都热望您积极疗养，健
康出院，继续指导我们。近两年未和您相见，十分想念。以上是我想
念中的最想说的话。”为了争取时间，信是用电子邮件传给卢燕新，并
由他打印出直接交给傅先生的。后来和徐师母电话联系，她说傅先生
看到我的信十分感动，看了好几遍，并把信放在枕头下好些日子。
行文至此，我双眼不禁像当初听到师母此话时一样盈满泪花。我
知道傅先生看了我的信是有所感触的，他毕竟早就告诉我“要留些闲
暇的时光陪伴自己的亲人”，他懂得这道理，并曾因为自己全身心地投
入到古籍整理与古典文学研究事业中去，而自觉有所亏负自己的亲
人。然而永无休止的繁重学术事务，并没有让他有喘一口气，歇一歇，
好好陪陪亲友的时间！事业剥夺了他颐养天年的所有时光，他是被繁
重的事业所压垮的！呜呼，痛哉！痛哉！
始撰于２０１６年１１月感恩节
（作者单位：厦门大学中文系）
